早上8点没到,吴燕青带着一班盆景爱好者,从南澳来到澄海张焕先老先生的家门口。这是他们第一次踏入老先生的盆景园,这一次的探访,无疑是大开眼界,不虚此行。
从1984年张焕先做盆艺开始算起,他的知音不少,近一二十年,他不再参加外界的展览活动,但他的作品却不期地遇到新的粉丝。从潮阳特地赶过来的关山月自愿地充当起摄影师,为老先生的盆景作品立此存照。
张焕先50岁才开始捣鼓盆景,然而次年,他的作品《风速的记录》即一炮打响。他出手不凡,并且在极短的时间内形成自己的风格,业界认为他是突破性地发展了岭南盆景,他的作品,有极高的辨识度。
作品如人,是一种文艺共识。张焕先是个怎样的人,才能做出这样卓尔不凡的作品。熟知他的人说他,学一样会一样,他练书法,像模像样,他唱潮曲玩潮乐,颇可与专业一较高下,他自学的算盘,给了他改变命运的机会。所以,50岁开始做盆景,为时不晚,他依然可以一鸣惊人。青少年的经历,锻就他坚毅不屈的性格。
张焕先原本出身富裕之家,家里经济很好。但是,7岁的他,便家园破碎,成为孤儿。那年,小焕先终止了一年半的学业,不久去邻乡为姑妈放牛,从8岁到16岁,他在韩江堤上放了整整8年牛,孤单的时候多,常常只有此景此身。纵然命运多舛,小焕先却没有放弃自己。他用树枝在地上学写字,请人教打算盘,投入地学习。
1947年,一起放牛的一位大朋友介绍他参加地下小鬼队,并在他的带领下入伍,成为同志,吃公粮。焕先因为打得一手好算盘,由勤杂员晋升干部,当上保管员。他做过不少营生。在澄海,他很早就培植大丽花出售。花是一年一种,平时他就爱捣鼓些盆栽。而无疑的,盆景艺术是他表达自我、倾诉自我的极佳载体。他可以费很大的耐心和功夫去对待这些植物,等待它们漫长的成长,让它们长成他意愿的模样。
盆景是中国优秀传统艺术之一,是以植物、山石、土、水等为材料,经过艺术创作和园艺栽培,在盆中典型、集中地塑造大自然的优美景色,达到缩地成寸、小中见大的艺术效果,以景抒怀,表现深远的意境。
老人爱说,盆景即心境。他的作品就像他的人,他的作品就是他的语言,很多人通过他的盆景读懂了他。
蔡炫辉与老先生就是通过盆景结识的。那是1985年,他开始做盆景的第二年,那年张焕先做了一个风打树的作品,在澄海文联讨论如何命题时,当时的时代精神还是很拼搏的,张焕先却有自己的想法,他征询坐在旁边的蔡炫辉,蔡炫辉拍腿称好。这个作品后来在汕头、全国展览夺得金银奖,从此,张焕先正式踏入盆艺界,并于1989年倡导组建了潮汕地区第一个盆景艺术协会——澄海盆景艺术协会,担任协会副主席。而从此,他与蔡炫辉也开始来往,成为莫逆之交。
蔡炫辉擅诗词书法,深谙传统笔墨之道。他认为张焕先的作品甚得南齐谢赫《六法》中的绘画理论的原理和审美,如气韵生动、骨法用笔、应物象形、经营位置等。
张焕先老人的盆景园就在家的后面。他与他的盆景,一天不知要见几回。对待这些浓缩了自己的精神和品性的作品,他耐性十足,园子里稍微成形的盆艺,起码要几年,甚至十几年、二三十年。比如,一件题为《古木山情》的作品如今已陪伴老先生30年有余了。
20年前,张焕先就以一件雀梅附石《无意上九重》在第三届中国盆景艺术展上获大奖。这是张焕先对岭南盆景的一大贡献。中国著名盆景艺术大师,武汉大学教授贺淦荪赞叹:“其根附石,何其美哉!中国附石盆景的发言权在于张焕先!”随后,又在其主编的《花木盆景》杂志上刊发了张焕先的论文《大胆跨越,不失法度》,并来函称:“力作独具一格,别开生面。它把岭南盆景推上一个新的阶段——即是在遵循共性规律的基础上充分发挥个性,摆脱固定模式,创立新风。”贺淦荪来过张焕先的盆景园,两人一见如故,不时书信往来,在艺术之外,又收获了醇厚的友谊。
张焕先的盆景作品形态不一而足,既有高深雄奇的,也有气壮势宽的。老人某年作漳州行,不意在路旁的垃圾堆中发现了一块被丢弃的树皮。树是老树,皮是老皮,皮上有“瘤”,呈铜墙铁壁之象。这皮还活着,长了一圈带泥的胡须!他给带了回来,配上一只宽敞的大盆,供养在园中最阴润的地方,铺上砂石,盖上绿草,题以《长城内外》,把那一份苍凉、那一份坚韧瞬间点亮。
老人似乎更偏爱那些不规整的素材。他的成名作《风速的记录》的榆树胚头,其实是一块卖不出去的材料。
如果说《风速的记录》是因意造型,《羽翼未丰》即是一件因形赋意的作品,因形赋意,是由物诱发的创作灵感。这件作品的胚头跟《风速的记录》一样,同车而来,也都是50元都卖不出去,丢水沟里,也活着。既然活着,就不忍丢弃。一个午后,张焕先在园中乘凉,对几块胚头端详起来。这块胚头,那拐弯处,不就是一只鸟的嗉囊么?灵感由此而生。作品尚未成型,刚好汕头办展,来不及等雏鸟长大,张焕先灵机一动,命以《羽翼未丰》,恰好。所谓画之不足,题以发之。
像小鸟爱惜自己的羽毛一样,张焕先珍视自己的情感尊严,用笔随时记下自己的所思所感,也许是他的某时兴起。这些多年前留下的笔迹更比那些奖状证书更动人心。
张焕先的太太、园里养的狗、一园的盆艺是焕先先生深情的陪伴。先生85岁了,七十多年前的孤儿如今儿孙绕膝,他的精神世界仍然充满生命力,心中有方向,坚持不放弃,他也可以最后长成自己意愿中的模样,像他钟爱的盆景艺术。