“树是有生命的，要尊重有生命的树，要与树沟通。树不是你的奴隶，要当树是你的朋友。要善待它，细心呵护它。树与你的相遇，是你的缘分！”
海口南渡江畔的海南花卉大世界，有一家楚风盆景园。园内参差错落着近千盆博兰、香兰、雀梅、九里香和罗汉松盆景，有的悬根露爪，有的临崖而居，有的抱石而生，或苍劲或清秀或奇崛诡谲，在小小的盆盎中营造出一番别样的诗情画意。 园主胡庆魁来自楚地，这位海南省委机关的公务员，业余痴迷盆景20余载，用手中的园艺剪作笔，执著地描绘盆里乾坤。
早就知道胡庆魁善写文章，散文上《散文》头条，小说被选刊选载，报告文学入年鉴，岂知他的盆景名气居然与文名平。分秋色-2007年10月9日，由海南省委宣传部主办、海南盆景艺术专业委员会承办的“胡庆魁海南乡土树种盆景展”在省书画院启幕，省委常委王为璐、副省长符跃兰和数千名观众兴致勃勃地观看了展览。同年1 1月1 6日，香港阳光卫视播出了胡庆魁有关海南盆景创作的访谈。
谈起和盆景的缘分，他告诉笔者，与盆景初次相识，在1978年一场大病之后。
那时，胡庆魁在长江边美丽的小城湖北沙市工作。因患鼻咽癌，在武汉同济医院化疗，弄得头上一根头发也没有。
出院后，有段散淡的日子。 一天，在一处花房流连，根艺架上一盆五针松突然撞入了他的眼帘，“至今记得那虬曲的干、苍劲的枝，面对那盆树，刚刚跨过死亡门槛的我，不由不想到生命的曲折与坚韧。人的生命其实与盆景何其相似？谁也避免不了挫折与苦难，多少而已。35年前的春天，我与盆景相识。”
此后，胡庆魁将盆景“放入了生命中”，成了一名铁杆盆景爱好者。
在湖北工作期间，他上山找桩，找到神农架：下河寻石，寻到香溪河；向绘画学习盆景的虚实疏密，向书法学习盆景的清朗劲健，业余时间全部交给了盆景。
1 993年7月，胡庆魁南迁海口。上岛时，他将行李全部托运，手里就捧着一盆刚绽叶的采自长阳的南天竹小盆景。
海南岛盆景资源十分丰富，除了博兰、香兰、花梨、雀梅、九里香等树种外，还有无数叫不上名字的好材好料。而且海南的树木生长没有停滞期，一年365天，天天都在“拼了命”地生长。手捧盆景上岛的胡庆魁，称这座富饶美丽的岛屿是“创作盆景的宝地”。在很多地方，人不如树很快，胡庆魁有了大大小小几十棵桩头，搁在自家楼顶上，每遇刮风下雨，特别是下暴雨起台风，总觉得头顶上摇摇晃晃，你磕我碰的，经常“一夜无眠”。
1996年，胡庆魁索性在海口市郊租了“一亩三分地”，一门心思当起了“都市养桩人”。
问及做盆景的好处，胡庆魁随口答道：“做盆景可以解愁呀，世事纷扰，烦心事多，一拿起剪刀，什么烂事都不在心上了。还可以健身，做盆景是脑力活儿也是体力活儿，你看我这园子，每天下班后打理这些盆景，谋篇布局，造型题名，治虫施肥，拔草换盆，不轻松哩！可谓身心俱得益。”
胡庆魁告诉笔者，近日从报纸上看到西方推崇“静运动”，不流汗不怎么剧烈的运动，就能收到同样的锻炼效果。“做盆景，应该算得‘静运动’吧。我得癌35年，至今依然活得有滋有味．是否也得益于这种‘静运动’？”
在胡庆魁看来，做盆景是找乐子但又不仅仅是找乐子，他用文学的语言这样点评：“是贴近地向自然学习，每天阅读欣赏，每天揣摩品味，每天相濡以沫，每天听百年老树讲述沧桑，谁说树的顽强坚韧、宽怀大度，不能给人一些教育和启迪呢？你相不相信，在很多地方，人不如树。” 八、九年琢磨一棵桩做盆景，首先得寻找合适的材料0 10多年来，他的足迹踏遍海南的山山水水，从五指山、尖峰岭、霸王岭，到万泉河、南渡江，一路结识了不少挖树桩热爱盆景的农民朋友。
胡庆魁指着一盆名为《蝉噪疏林》（见下左图）的盆景说，这件作品的桩材就是朋友让的。
朋友名叫阿广，海口永兴美校村人。美校是海南著名的盆景桩材村，一个村子正经做农活的剩不了三五家。“一盆盆景半栋楼”，虽说有些夸张，却并非虚言。
1997年的某日，胡庆魁在阿广的园子中“遇”到了这桩，“起先没怎么在意，桩没上盆，用一个木箱盛着，为了好活，土都淹到脖子了，很低调地蜷缩在一个角落里。走第二趟，发现还算是个不错的材料。只可惜树干的变化不大，似乎有些呆。仔细端详，好像下面有东西，趁主人不注意，我悄悄刨开脖子上的土，瞅一眼，一声惊叹没出声，赶快又把土填上，心里窃喜，表面不露声色。”
胡庆魁随即对阿广说，“这棵桩还勉强，让给我如何？”
谁知阿广不肯，宝贝着呢，高低不让。又过了半年，阿广患腰椎尖盘突出，有一天有气无力地打电话，说有了毛病，管不了这么多盆景，想让给他一些，“我连夜赶到美校，这样才有了这棵桩。”
算起来，这桩在胡庆魁手上也有八、九年了，“我的造型高低错落，通过蓄养修剪，让直干阳刚，曲干秀美，左右枝条拉开，左边稍抑，右边疏放，先上80cm长方石湾盆，随后改用椭圆紫砂，右边配一点石，起名‘蝉噪疏林’。”
人说有林子就有鸟，胡庆魁则认为有林子必有蝉。夏季，浓荫匝地，营造出一份“蝉鸣山更幽”的意味。 弄盆景是个费时间的活儿，即使在像海南这样植物生长没有停滞期的地方，成就一件中型作品少说也得个十年八年。
《蝉噪疏林》的妙处，在胡庆魁看来是下部如岩石一般的“格”，“就是当年一下吸引我眼球的被泥土埋到脖子的那部分。那年台湾以做舍利丝雕著名的郑诚恭大师到园中，在树前端详许久，由衷赞叹：自然胜人工多了！”
清代书画家石涛云：“山川，天地之形势也。风雨晦明，山川之气象也。疏密深远，山川之约径也。纵横吞吐，山川之节奏也…．，．”
书画表现山川壮美是有许多讲究的，制作盆景，同样既要注意干的高低、疏密，还要注意形神、气势，丝毫不能马虎。 树与你的相遇，是你的缘份在“楚风”园与胡庆魁聊盆景，无论是谈盆景创作，还是聊盆景鉴赏，胡庆魁均认为自然而然是最高境畀，“自然中的有些树，即使不加斧凿，也有可能成为一件盆景艺术品。古人讲：‘既雕且琢复归与朴’，对于这样的树，人们的后天作为简直微不足道了。”
园中一盆名为《松韵》（见上图）的盆景，顿能表达主人崇尚自然的思想。 题名“松韵”，其实与松树无关，树名博兰，是近些年在国际国内赛事中频频获奖的海南特有树种。称她“松韵”，无非是说此树有松树的韵味和品格而已。
“树材出自儋州海边一个叫峨蔓的小村子，在乱石间寻得，她当时活得挺不自在，虽然每天都有海风拂面、涛声盈耳，但她正发育的身子被几块青石压迫着，几乎没有一点伸展的空间。在村民帮助下将她弄出来时，我好像听见她长长吁了一口气。”胡庆魁说。
这棵桩，起先并未入胡庆魁法眼，虽然一本双干，但两干分开的位置太高，很犯做盆景的忌讳，因此他将之撂一边有两三年，养着，让她渴不着也饿不着，只是不料理她。
突然有一天，他心思一动，截掉一千当枝如何？三分之一处的枝不正合适吗？于是，将左边一干毫不犹豫地砍掉了，将右边主干的头也在二分之一处割下，然后大水大肥大阳光培育左枝右干，经过6年功夫，终于有了现在的模样。
“此树枝干虬劲，树肤苍润，细看，有山野间留下的苔痕点点。细节得意处，一是左边第一枝完全按设计长成，粗壮有力。二是右边第一枝右倾稍向上伸出，既是对左枝的平衡，也是对下部空白的照应。整棵树疏能走马，密不透风，有松树的健朗清新，凛然大气。”对这盆《松韵》他珍爱有加。
胡庆魁对笔者说，“我做盆景，一向崇尚自然，不喜刻意而为，大多以材施艺，因树（桩）造型，以为自然之树、之山水乃天公造物，说‘高于自然’，谈何容易？”
作为海南盆景艺术专业委员会的副会长，胡庆魁业余“玩树桩”，30多年，其中甜酸苦辣，独特体悟不少，他说：“树是有生命的，要尊重有生命的树，要与树沟通。树不是你的奴隶，要当树是你的朋友。要善待它，细心呵护它。树与你的相遇，是你的缘分！”